美國時間10月(yue)23日這(zhe)一天的(de)(de)下(xia)午，克萊普陀搗康姆球(qiu)館內一片死寂，空氣里縈繞著(zhu)一曲緘默的(de)(de)歌，歌聲里是(shi)大(da)炮(pao)般的(de)(de)鏡頭(tou)，鏡頭(tou)里是(shi)反(fan)光(guang)的(de)(de)地(di)板(ban)，地(di)板(ban)上(shang)(shang)是(shi)反(fan)光(guang)的(de)(de)腦袋，腦袋上(shang)(shang)是(shi)反(fan)光(guang)的(de)(de)痦子(zi)，痦子(zi)上(shang)(shang)是(shi)反(fan)光(guang)的(de)(de)天花板(ban)，天花板(ban)下(xia)面是(shi)12面球(qiu)衣，有目光(guang)從球(qiu)衣后(hou)面射下(xia)來(lai)，那是(shi)來(lai)自天堂的(de)(de)俯瞰，并沒(mei)有微笑的(de)(de)痕跡——

2022-23賽(sai)季(ji)的開(kai)端(duan)，湖人三連敗了。

勒布朗(lang)詹(zhan)姆斯，湖人核心

他們(men)本有可能贏下(xia)一場(chang)(chang)勝利。第(di)(di)一場(chang)(chang)他們(men)輸給(gei)勇士，那是衛冕冠軍，第(di)(di)二場(chang)(chang)輸給(gei)快船，對手體(ti)型太大，第(di)(di)三(san)場(chang)(chang)，對面是去年的釣(diao)魚搭(da)檔開拓者，利拉德、西蒙斯、哈特，另一個三(san)后衛組合(he)(he)，很(hen)難再隨機匹(pi)配到比這更合(he)(he)適的對位了。

事實也是如此，湖人進入比賽(sai)最(zui)后(hou)(hou)5分鐘時，打(da)得(de)像他(ta)們(men)想象中的(de)(de)(de)模樣(yang)，樂(le)(le)邦底線空切接(jie)貝弗(fu)利直(zhi)塞扣籃得(de)手，詹眉短擋(dang)拆(chai)后(hou)(hou)，濃眉在罰球(qiu)(qiu)(qiu)線位置上傳球(qiu)(qiu)(qiu)給底線空切的(de)(de)(de)布朗上籃得(de)手，下(xia)一個球(qiu)(qiu)(qiu)，樂(le)(le)邦和布朗give and go傳切配(pei)合(he)，前者輕(qing)松上籃得(de)手，再接(jie)下(xia)來則是拉開(kai)空間后(hou)(hou)努爾(er)基奇對上了高位持(chi)球(qiu)(qiu)(qiu)的(de)(de)(de)樂(le)(le)邦，后(hou)(hou)者加速突破后(hou)(hou)迎著格蘭(lan)特的(de)(de)(de)防(fang)守打(da)成2+1。

湖人領先到8分。

詹姆斯無球切入得分

詹姆(mu)斯一對(dui)一硬吃(chi)對(dui)手(shou)

這是(shi)美好的(de)籃球，每一個進球都來自(zi)于既定(ding)戰術配合或錯位打(da)擊(ji)，樂邦展現(xian)了他今(jin)日(ri)31分中最(zui)有價(jia)值的(de)一部(bu)分內容：無球和沖筐。

不久前在(zai)防守端，濃(nong)(nong)(nong)眉(mei)剛剛送給了(le)努爾基奇一個(ge)十(shi)佳球級別的顏帽，這(zhe)(zhe)是他全場6次蓋帽中的最后(hou)1個(ge)。完成這(zhe)(zhe)次蓋帽過后(hou)，濃(nong)(nong)(nong)眉(mei)站在(zai)那(nei)里展臂(bei)怒吼。太久沒有(you)看到這(zhe)(zhe)樣(yang)的場景了(le)，過去兩年，我們更多看到的是濃(nong)(nong)(nong)眉(mei)匍匐在(zai)地板上(shang)怒吼。

可5分鐘后，湖(hu)人(ren)輸了。

濃(nong)眉說自己無法接受這樣的(de)失利，他在賽(sai)后新聞發布會上露(lu)出(chu)一(yi)種莫名其妙的(de)神情，仿佛在說：我(wo)今年能(neng)夠場(chang)均(jun)砍下25分8籃板(ban)2.7搶(qiang)斷2.3助攻(gong)，我(wo)2分命中率是(shi)生(sheng)涯最(zui)高的(de)58%，我(wo)還(huan)全勤出(chu)戰了所有比賽(sai)，賽(sai)季前我(wo)還(huan)得到了“湖人正牌老(lao)大”獎，結(jie)果(guo)我(wo)特么三(san)連敗？

但(dan)他(ta)必須(xu)接受(shou)，而且他(ta)需(xu)要接受(shou)的事(shi)情不止于此，他(ta)還要接受(shou)另(ling)外一個事(shi)實：

湖(hu)(hu)人(ren)是濃眉(mei)的球隊，但濃眉(mei)卻不在湖(hu)(hu)人(ren)任何事情的焦(jiao)點上。讓我們(men)坦率一點，現(xian)在已經沒(mei)人(ren)真的關心濃眉(mei)站在場(chang)上打成(cheng)什么樣，比起籃球這樁小事，人(ren)們(men)更關心他什么時候像游戲里(li)或(huo)者(zhe)過去兩年一樣倒下。

誠如曾經被(bei)湖人(ren)無情(qing)拋(pao)棄(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)奧多姆所(suo)(suo)言：“湖人(ren)應該交易濃眉(mei)因為他太容易受(shou)傷。”我猜許(xu)多人(ren)和我的(de)(de)(de)(de)(de)心情(qing)一(yi)樣，只(zhi)要濃眉(mei)在場上(shang)(shang)倒地，或者將小(xiao)手慢(man)慢(man)伸向自己穿著白絲(si)的(de)(de)(de)(de)(de)纖細小(xiao)腿，我們第(di)(di)一(yi)反(fan)(fan)應就是(shi)嚯又(you)來(lai)了，而且不帶任(ren)何傷感的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)緒，因為任(ren)何一(yi)種災難第(di)(di)一(yi)次降臨(lin)在人(ren)類(lei)頭上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，我們會為之悲哀，當這些災難隔三差五降臨(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，人(ren)類(lei)就會反(fan)(fan)求諸己并(bing)從中咂摸出一(yi)絲(si)荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)趣來(lai)。這就是(shi)所(suo)(suo)謂“喜劇(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)內核是(shi)悲劇(ju)”的(de)(de)(de)(de)(de)內核所(suo)(suo)在，只(zhi)要這出喜劇(ju)不是(shi)發生在你(ni)自己身上(shang)(shang)就好。

濃眉哥戴維斯

當然也不(bu)(bu)知道是(shi)從什么時候留下來的(de)(de)習慣，某些更專業的(de)(de)球(qiu)迷習慣于(yu)從位置角度來分析球(qiu)員受傷(shang)的(de)(de)原(yuan)因(yin)，譬如濃眉(mei)被安(an)排去(qu)打中鋒了，“這么打遲早藥丸”已經不(bu)(bu)再是(shi)一(yi)種(zhong)預判，而更接近于(yu)一(yi)句(ju)詛(zu)咒。但我理(li)(li)解(jie)這種(zhong)論斷早已超脫了生(sheng)理(li)(li)學的(de)(de)理(li)(li)解(jie)范疇，無論濃眉(mei)究竟(jing)更多是(shi)換防小后衛還是(shi)在低位背打都不(bu)(bu)重要，更遑論湖人本賽季(ji)對濃眉(mei)防守端的(de)(de)要求(qiu)——更多收(shou)縮(suo)，更多護(hu)框，而不(bu)(bu)是(shi)什么球(qiu)都換防或補防——這看上去(qu)更像是(shi)對他的(de)(de)一(yi)種(zhong)保護(hu)。

當(dang)然，這種防守策略事(shi)實上就是(shi)湖(hu)人本賽季(ji)準(zhun)備貫徹的防守法則，一(yi)種對雄鹿過去幾年賴以成功(gong)的防守姿勢(shi)的模仿(fang)秀，布登霍爾澤、納(na)斯、斯波爾斯特拉已經太多次告訴我(wo)們這樣一(yi)個事(shi)實：你不(bu)可能防住一(yi)切(qie)。

于是，他(ta)們更多(duo)選擇放空一(yi)部分三(san)分轉而(er)力保籃下，但你如果你看過湖人(ren)的(de)防(fang)守，你會(hui)發現哈姆教練在此基(ji)礎上還有一(yi)些創(chuang)新，他(ta)全都想要。

湖人對待(dai)高位(wei)、側翼發起的(de)(de)(de)擋拆，往往會(hui)給(gei)安排協(xie)防和夾擊給(gei)持(chi)球(qiu)(qiu)人壓力，逼迫出(chu)(chu)球(qiu)(qiu)后再(zai)由鋒線(xian)掐路線(xian)進行搶斷(duan)，帶(dai)來的(de)(de)(de)結果(guo)是湖人擁有(you)聯(lian)盟迄今最高的(de)(de)(de)場(chang)均(jun)搶斷(duan)數，相(xiang)應而來的(de)(de)(de)是逼出(chu)(chu)對手(shou)最多的(de)(de)(de)失誤(wu)率，最終的(de)(de)(de)他(ta)們收獲(huo)的(de)(de)(de)成果(guo)是在所(suo)有(you)打完3場(chang)球(qiu)(qiu)的(de)(de)(de)隊伍中，防守效率第一。

夾擊利拉德完成搶斷

壓迫庫里制造失誤

利拉德再次失誤

這(zhe)個結論你(ni)一定已經聽(ting)過(guo)很多次了，你(ni)也一定聽(ting)說過(guo)湖人的防(fang)守(shou)3C原則：遏制（Contain）、競爭(zheng)（Contest）、控制（Control）。哦你(ni)沒聽(ting)過(guo)，但(dan)你(ni)應該對(dui)Contest這(zhe)個單(dan)詞很有(you)些(xie)印象，這(zhe)不就是那個腦袋有(you)包的錘子教練在(zai)(zai)戰術板上(shang)給這(zhe)群平均年齡29.9歲(sui)聯盟第三(san)老(lao)的隊(dui)員(yuan)們臨場指導(dao)的內容嗎(ma)：競爭(zheng)，但(dan)別犯規(gui)（Contest，no foul）。你(ni)以(yi)為這(zhe)些(xie)片兒湯話只會在(zai)(zai)南(nan)京同曦的場邊聽(ting)到，但(dan)你(ni)現(xian)在(zai)(zai)發(fa)現(xian)好像(xiang)NBA也不過(guo)如此。

哈姆的戰術板

但湖人的(de)防(fang)守并沒有得到太(tai)多贊美，因為這些(xie)防(fang)守數據(ju)(ju)往(wang)往(wang)伴隨(sui)著球(qiu)場另一端不(bu)堪(kan)入目的(de)數據(ju)(ju)：他們的(de)進攻(gong)效率(lv)97.2分(fen)(fen)位列聯盟墊底，距離倒(dao)數第二的(de)快船尚有將近(jin)7分(fen)(fen)的(de)差(cha)距，而(er)聯盟上(shang)一次有球(qiu)隊進攻(gong)效率(lv)在百分(fen)(fen)以內還要追溯到8年前的(de)費城，那是“相信(xin)過程”剛開始不(bu)久的(de)時候。

你看(kan)到(dao)(dao)湖人的(de)防(fang)守(shou)方式，就應該很清(qing)楚他(ta)們理(li)想的(de)進攻(gong)方式應該是(shi)(shi)防(fang)反，但很遺憾，他(ta)們遇(yu)到(dao)(dao)的(de)三支(zhi)球(qiu)隊中，勇(yong)士和快船都是(shi)(shi)防(fang)守(shou)轉換最好的(de)球(qiu)隊，于是(shi)(shi)我們看(kan)到(dao)(dao)湖人在三場過后(hou)的(de)轉換效(xiao)率是(shi)(shi)慘淡的(de)0.949分，聯盟倒(dao)數第二差的(de)轉換效(xiao)率，僅高于活(huo)塞。

而當比(bi)賽進(jin)入陣(zhen)地戰之后，錘指導給(gei)湖人的(de)最(zui)高指示(shi)就一條(tiao)：

請你們無(wu)怨無(wu)悔地出手三分(fen)。

然后湖人就投出了你(ni)們看到的那(nei)種(zhong)三分。

不中

還是不中

繼續不中

第(di)一(yi)場過后(hou)，樂(le)邦(bang)說湖人沒有精(jing)英射手(shou)，至(zhi)于他們在勇(yong)士比賽(sai)中得(de)到的那么多空位，“我不(bu)知(zhi)道是(shi)不(bu)是(shi)勇(yong)士放我們的。”

樂(le)(le)邦已經(jing)在(zai)聯盟(meng)打了19年又(you)半個(ge)月了，他怎么可能(neng)不(bu)知道哪些(xie)球是自己創造的機會，哪些(xie)球是對手(shou)放(fang)投。很快快船就(jiu)在(zai)第二場證明了樂(le)(le)邦的猜想，他們在(zai)防(fang)守湖人的時候已經(jing)開始以籃筐為中心籃筐到罰球線(xian)為長畫圓(yuan)防(fang)守了，而這個(ge)圓(yuan)弧到三(san)分(fen)線(xian)約有1米8的距離，但大家(jia)都不(bu)忘初心繼續出手(shou)三(san)分(fen)，于是不(bu)經(jing)意間他們就(jiu)接近了歷史記錄(lu)：

聯盟(meng)歷史上一(yi)共出現過(guo)6100次一(yi)支球(qiu)(qiu)隊在(zai)三(san)場(chang)比賽超過(guo)100次外線出手(shou)的情況(kuang)，2018年老鷹隊投(tou)出了21%的命中率(lv)歷史最差，湖人則在(zai)過(guo)去三(san)場(chang)球(qiu)(qiu)中出手(shou)了118次三(san)分，命中率(lv)是21.2%。

菜，且樂此不疲。

這個命中率吧……

第(di)二場過后，記(ji)者問錘子(zi)教練你們(men)三分這么(me)掙扎，是不是正中了對手防守策略的圈(quan)套呢？

錘指(zhi)導十(shi)分強硬，他說湖人必須(xu)堅持(chi)三(san)分重拳出擊：“我(wo)們(men)(men)(men)只(zhi)要(yao)處理好自己的(de)問題就行(xing)了(le)，這就是我(wo)們(men)(men)(men)想要(yao)的(de)打法。如果他們(men)(men)(men)給我(wo)們(men)(men)(men)機會出手，我(wo)們(men)(men)(men)就會全盤接受。”

錘指導(dao)還以自己(ji)26年的(de)(de)NBA經驗(yan)作擔保(bao)，他(ta)說球員需要(yao)鼓(gu)勵(li)和正能量來保(bao)持信心，“最(zui)糟糕的(de)(de)事情就是(shi)面對(dui)空位猶豫(yu)或不出手。我希望(wang)我的(de)(de)人保(bao)持信心，我相(xiang)信他(ta)們，我相(xiang)信他(ta)們會投進去的(de)(de)。”

但第三場過后，當開拓(tuo)者在(zai)最后時(shi)刻用努爾基奇(qi)對位(wei)威(wei)中(zhong)，當威(wei)中(zhong)在(zai)4月上海街頭(tou)更(geng)真(zhen)空的(de)防守環境下投丟一(yi)(yi)個三分，而后又在(zai)比賽還(huan)剩(sheng)30秒進(jin)攻時(shi)間還(huan)剩(sheng)18秒球(qiu)隊領先(xian)1分時(shi)投丟一(yi)(yi)個中(zhong)距離之后，錘指導終于(yu)放(fang)下了他的(de)鼓(gu)勵和正能量：

“憋投了！這(zhe)是(shi)對手放給(gei)你的(de)機會呀！”

翻譯一下：去你媽的空位果斷(duan)出手！

出去！（徐靜雨口音）

你不(bu)能太過責備錘指導的失態，經歷足夠多的人(ren)都(dou)明白(bai)，滿口正能量(liang)的人(ren)往(wang)往(wang)心知肚明，他們(men)也只是無可奈何。

賽季還沒開始的時(shi)候，錘指導(dao)看著訓練營(ying)里(li)的人來人往，曾經發表過如(ru)下言論：

威少在我們隊，我興奮得要命

詹姆斯不是地球人

納恩表現現象級

AD打65場就(jiu)能輕松進入(ru)MVP討論

里夫斯表現一直很好

達米安-瓊斯能跳(tiao)到天花板

我們首發人選很多

黑貝威少組合(he)后場會(hui)非常美妙

我們團(tuan)隊運(yun)動能力超強

沃格爾是現象級的教練

錘(chui)指導還曾(ceng)宣布“我們(men)湖人(ren)已經在(zai)起(qi)跑(pao)(pao)線上了”，現在(zai)三場過去了，這句(ju)話聽起(qi)來就(jiu)像是那個“萬幸湖人(ren)最早備戰(zhan)2023”段(duan)子的(de)另一個版本，畢竟錘(chui)指導并沒有說這是哪一年的(de)起(qi)跑(pao)(pao)線。

遺(yi)憾的是(shi)今年的選秀權(quan)互換權(quan)在(zai)鵜鶘手上

如果你(ni)看(kan)球足夠細膩(ni)，你(ni)會發現湖人和(he)(he)水(shui)鳥比賽有一(yi)(yi)個(ge)最大的(de)相(xiang)似點(dian)，無論領先還是(shi)落(luo)后，他們(men)的(de)主帥都會露(lu)出一(yi)(yi)口大白牙自信(xin)地微笑著，和(he)(he)每個(ge)球員記擊掌叫好(hao)，“加油，你(ni)可以(yi)的(de)，我相(xiang)信(xin)你(ni)，射吧沒(mei)關系的(de)……”

唯一的(de)不同，水鳥2勝1負，湖人3連敗，戰績讓微笑(xiao)著(zhu)的(de)威利-格林顯得(de)成竹(zhu)在(zai)胸勝券在(zai)握，卻令同樣微笑(xiao)著(zhu)的(de)錘指導像個電車癡漢。

但還是(shi)那(nei)句(ju)話，在各種(zhong)場合(he)展示(shi)正(zheng)能量的人，你不知道他在陰暗(an)的夜晚獨自(zi)面(mian)對鏡(jing)子練習過多少次這種(zhong)微笑(xiao)，更何(he)況這是(shi)在好(hao)萊塢的地(di)界，你難(nan)免有點(dian)想演。錘指導(dao)的戰術理(li)念或許沒有太大錯誤，錯的是(shi)他放到(dao)場上的陣容。

淺薄(bo)一點講，這顯(xian)然(ran)不是(shi)威中一個人(ren)的(de)(de)(de)錯。這支湖人(ren)的(de)(de)(de)進攻能夠墊底，不是(shi)因(yin)為他們在(zai)首發陣(zhen)容里擁有一個垃圾(ji)射手就(jiu)足以(yi)解釋(shi)的(de)(de)(de)——不好意思(si)，就(jiu)投射而(er)論(lun)，湖人(ren)在(zai)陣(zhen)的(de)(de)(de)諸(zhu)位都是(shi)垃圾(ji)。

當然，你(ni)除了投三(san)分(fen)還能做點別的(de)(de)事情，但如(ru)果你(ni)在首發陣容里(li)放進(jin)去1個(ge)投籃命中(zhong)(zhong)(zhong)率只(zhi)有2成(cheng)的(de)(de)貝弗利，又(you)放進(jin)去一個(ge)投籃命中(zhong)(zhong)(zhong)率只(zhi)有2成(cheng)9的(de)(de)威中(zhong)(zhong)(zhong)，你(ni)的(de)(de)進(jin)攻到如(ru)今這個(ge)水平(ping)就沒有任何回(hui)旋余地，你(ni)的(de)(de)陣容里(li)沒有3D，你(ni)的(de)(de)陣容只(zhi)是個(ge)DD——所有的(de)(de)對手都會贊(zan)許(xu)錘指導的(de)(de)這個(ge)結論：“黑貝威少(shao)組(zu)合后場會非常美妙。”

確實美妙……

而真(zhen)正的(de)(de)隱患很可能并不(bu)在(zai)進(jin)攻，因為他(ta)們的(de)(de)進(jin)攻已經爛透(tou)了，回彈是(shi)遲早的(de)(de)事(shi)情，真(zhen)正具有(you)麻痹迷(mi)惑(huo)效果的(de)(de)事(shi)情反(fan)而出現(xian)在(zai)他(ta)們現(xian)在(zai)看上去還不(bu)錯的(de)(de)防守策略上：

湖人本(ben)質上挪用的是(shi)(shi)猛龍的防守策(ce)略。納(na)斯在防守端強調快速包夾，上身體，抓失誤打反擊，這是(shi)(shi)由于(yu)他(ta)(ta)們(men)(men)堆積了(le)(le)一堆身高(gao)均勻的前場長手(shou)長腳鋒線怪，他(ta)(ta)們(men)(men)的臂(bei)展和步幅(fu)決定了(le)(le)他(ta)(ta)們(men)(men)可(ke)以(yi)在防守端伸縮自如。

而湖人則用了三個矮子加一(yi)個38歲的(de)(de)老頭來(lai)模仿這樣的(de)(de)防守(shou)，又(you)另外(wai)用一(yi)個玻璃(li)人來(lai)做內線(xian)中軸，是的(de)(de)他(ta)(ta)們的(de)(de)防守(shou)積極性(xing)確實很好(hao)，速度也不賴，但他(ta)(ta)們單兵防守(shou)靜態覆蓋面(mian)積不足，最(zui)終(zhong)導致(zhi)他(ta)(ta)們的(de)(de)防守(shou)伸縮性(xing)并不好(hao)，而且用三個矮子硬掏(tao)對方前鋒的(de)(de)球，結果就是搶(qiang)下來(lai)也很難形成有效(xiao)的(de)(de)反(fan)擊，于是湖人目前轉換唯一(yi)剩下指(zhi)望就是樂邦策動、濃眉參與的(de)(de)那(nei)些回合 。

上面某個回合的后續

而我(wo)更懷疑的(de)一點在于：瘋狂(kuang)的(de)輪轉、包夾和上搶，很可(ke)能讓湖(hu)人在進(jin)(jin)(jin)攻(gong)端陷入(ru)體能問題(ti)。我(wo)們常說防守帶(dai)動(dong)進(jin)(jin)(jin)攻(gong)，帶(dai)動(dong)的(de)往(wang)往(wang)是轉換進(jin)(jin)(jin)攻(gong)，而防守端過度消耗，未必能給陣地戰進(jin)(jin)(jin)攻(gong)尤其是外圍投射帶(dai)來更多幫助。于是在湖(hu)人這邊(bian)，防守拖累(lei)進(jin)(jin)(jin)攻(gong)是一個(ge)可(ke)能存(cun)在的(de)假設。

湖人(ren)可(ke)能更(geng)需(xu)要(yao)在(zai)過(guo)度積極的防守(shou)防守(shou)上進行回調，也可(ke)能需(xu)要(yao)去進行一(yi)些交(jiao)易(yi)(yi)(yi)，改變(bian)(bian)他(ta)們陣(zhen)容中充斥了(le)太(tai)多DD的現(xian)狀，他(ta)們也可(ke)以(yi)先(xian)把一(yi)個DD放(fang)到(dao)板凳上，當然(ran)最優解會(hui)是一(yi)筆2018年騎(qi)士“現(xian)在(zai)咱們這些人(ren)可(ke)太(tai)他(ta)媽像樣了(le)”式(shi)交(jiao)易(yi)(yi)(yi)。我(wo)不知(zhi)道這種(zhong)交(jiao)易(yi)(yi)(yi)會(hui)出現(xian)在(zai)哪里(li)，會(hui)以(yi)何種(zhong)方式(shi)達(da)成，更(geng)何況我(wo)們知(zhi)道騎(qi)士當年在(zai)達(da)成那種(zhong)交(jiao)易(yi)(yi)(yi)之后，也并沒(mei)有突然(ran)變(bian)(bian)成毀(hui)天(tian)滅地的模樣，他(ta)們只是走上了(le)一(yi)條和如今(jin)幾乎相(xiang)反的道路(lu)：極致的空(kong)間和進攻(gong)，歷史級(ji)別稀爛的防守(shou)。

而讓2018年騎士最終踏上光榮(rong)的還是(shi)因(yin)為那個(ge)男人。

現如(ru)今，這(zhe)(zhe)個(ge)男人(ren)已(yi)(yi)(yi)經在(zai)洛城4年了，他(ta)的(de)(de)電影已(yi)(yi)(yi)經演砸了，他(ta)的(de)(de)比賽也(ye)不大可能變(bian)得更好，他(ta)的(de)(de)生涯已(yi)(yi)(yi)步入暮年，他(ta)的(de)(de)結局(ju)已(yi)(yi)(yi)經由自己寫(xie)就，在(zai)這(zhe)(zhe)個(ge)結局(ju)里(li)不再有另(ling)一(yi)個(ge)總冠軍，不再有另(ling)一(yi)次個(ge)人(ren)英雄主(zhu)義(yi)之旅，他(ta)準備寫(xie)完(wan)的(de)(de)是一(yi)部(bu)100萬字的(de)(de)長(chang)篇(pian)(pian)小說，而寫(xie)完(wan)一(yi)部(bu)長(chang)篇(pian)(pian)小說，要的(de)(de)不是技巧(qiao)，而是堅持和野(ye)心。

詹姆斯這個賽季在想什么？

我們(men)都知道在(zai)這(zhe)個(ge)男(nan)人生(sheng)涯的(de)這(zhe)個(ge)節點上(shang)，單季的(de)任何(he)榮譽都不(bu)再是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)心無旁騖追逐(zhu)的(de)對象，他(ta)(ta)最(zui)早說出“球隊是(shi)(shi)(shi)濃眉的(de)”，我相信這(zhe)是(shi)(shi)(shi)真心的(de)，當然球隊也是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)，是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)工(gong)具，是(shi)(shi)(shi)一(yi)列即將脫(tuo)軌的(de)火車(che)，他(ta)(ta)不(bu)會跳車(che)，因為他(ta)(ta)只要(yao)還坐(zuo)在(zai)車(che)上(shang)，他(ta)(ta)本人就能安全抵達(da)最(zui)后的(de)神祇(zhi)，那里有塊高聳入云的(de)豐碑，上(shang)面刻著數字38387。

只是，這比(bi)賽終(zhong)究需(xu)以賽季(ji)82場的(de)(de)形(xing)態呈現(xian)，每(mei)一年他都需(xu)要表(biao)現(xian)出(chu)足夠的(de)(de)職業，和(he)已(yi)經在聯盟(meng)混(hun)跡26年卻(que)可(ke)能還存(cun)有些幻夢的(de)(de)錘(chui)指導不(bu)一樣，他早已(yi)跳出(chu)三界外不(bu)在五行中，他雖然(ran)還在打著籃(lan)球，但也已(yi)經不(bu)再打著單純的(de)(de)籃(lan)球。

也(ye)(ye)無需(xu)太多責備這(zhe)個(ge)(ge)絕對(dui)意(yi)義上的(de)(de)(de)(de)籃球老人(ren)(ren)，去年(nian)庫(ku)里也(ye)(ye)曾經坦誠，在(zai)(zai)自己即將(jiang)達成(cheng)歷史三分紀錄之前(qian)確實(shi)心亂如麻。我們不(bu)(bu)(bu)能說(shuo)這(zhe)個(ge)(ge)男(nan)人(ren)(ren)會(hui)(hui)在(zai)(zai)巨大的(de)(de)(de)(de)榮耀即將(jiang)到(dao)來之前(qian)亂了分寸(cun)，但至少(shao)他(ta)(ta)無法做到(dao)心如止水，但他(ta)(ta)還(huan)是需(xu)要演好(hao)現在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)(ge)職業生涯里可(ke)能微(wei)小不(bu)(bu)(bu)堪的(de)(de)(de)(de)角(jiao)色——另一個(ge)(ge)普通(tong)賽(sai)(sai)季中(zhong)(zhong)82場比賽(sai)(sai)里的(de)(de)(de)(de)湖人(ren)(ren)前(qian)鋒。看(kan)到(dao)他(ta)(ta)坐在(zai)(zai)那(nei)里說(shuo)自己絕對(dui)不(bu)(bu)(bu)會(hui)(hui)評(ping)價威少(shao)的(de)(de)(de)(de)出手(shou)“我不(bu)(bu)(bu)是那(nei)種背(bei)刺隊友(you)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)”，我不(bu)(bu)(bu)禁露(lu)出了一絲微(wei)笑，狡猾的(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)年(nian)人(ren)(ren)啊，盡管他(ta)(ta)也(ye)(ye)清楚這(zhe)是一種虛偽和作秀，但還(huan)是需(xu)要扮演好(hao)他(ta)(ta)認(ren)為別人(ren)(ren)會(hui)(hui)看(kan)重的(de)(de)(de)(de)角(jiao)色，用含(han)糊不(bu)(bu)(bu)清的(de)(de)(de)(de)微(wei)辭來透露(lu)真實(shi)的(de)(de)(de)(de)意(yi)圖。

臉(lian)上笑嘻嘻，心里……

這(zhe)是一(yi)種慣性(xing)，如(ru)(ru)果(guo)你(ni)(ni)在很長(chang)一(yi)段時間(jian)里都(dou)這(zhe)么做了(le)，而且你(ni)(ni)認(ren)為這(zhe)就是正確(que)(que)的(de)(de)價(jia)(jia)值觀——維(wei)護隊(dui)友、灌輸正能量、始終微笑(xiao)面對(dui)困(kun)難(nan)——對(dui)于(yu)一(yi)個人(ren)(ren)來說(shuo)，你(ni)(ni)始終相信的(de)(de)或者(zhe)被灌輸的(de)(de)這(zhe)些價(jia)(jia)值觀會讓(rang)你(ni)(ni)如(ru)(ru)灌鉛般沉(chen)重，多少(shao)次想要轉身放下一(yi)切破口大罵，可回到大庭廣眾之下，你(ni)(ni)還是會安(an)靜如(ru)(ru)雞地去執行正確(que)(que)、扮演正確(que)(que)和(he)延(yan)續正確(que)(que)的(de)(de)人(ren)(ren)群中(zhong)排隊(dui)，直到新(xin)的(de)(de)正確(que)(que)被確(que)(que)認(ren)，新(xin)的(de)(de)長(chang)隊(dui)等你(ni)(ni)去排，在這(zhe)些長(chang)隊(dui)中(zhong)，所(suo)(suo)有(you)人(ren)(ren)都(dou)和(he)所(suo)(suo)有(you)人(ren)(ren)保持距離，但所(suo)(suo)有(you)人(ren)(ren)都(dou)知(zhi)道(dao)所(suo)(suo)有(you)人(ren)(ren)是一(yi)樣的(de)(de)人(ren)(ren)，這(zhe)會讓(rang)你(ni)(ni)感到安(an)全，當然也會讓(rang)錘指導和(he)那個男人(ren)(ren)們感到安(an)全。

美國時間10月23日，湖人三連敗的這一天，翻開老黃(huang)歷，上面寫得很明白，正是(shi)霜降(jiang)的日子(zi)，二(er)十(shi)四節氣的第十(shi)八個(ge)節氣，也(ye)是(shi)秋季的最后一個(ge)節氣，太陽黃(huang)經為210°，畢入于戌，陽下(xia)入地，陰氣始凝，早(zao)晚溫差(cha)大，宜掃除，忌(ji)挖坑，及時添加衣服吧(ba)我的朋友，因為秋天后面是(shi)冬天，往(wang)后的日子(zi)啊，只會(hui)越來越冷。